Оба стихотворения роднит схожая сюжетная канва — лирический герой встречает поразившую его сердце девушку, а затем теряет ее на долгие годы. Время расставания — время тоски, но, когда герой вновь встречает свою возлюбленную, жизнь обретает смысл, чувства пробуждаются вновь. Понимание того, что жизнь без любви бессмысленна, одинаково близко обоим поэтам.
Первая встреча героев с возлюбленными короткая и быстротечная. У Пушкина даже не конкретизируются ее обстоятельства, прекрасный образ остается лишь виденьем. Фет более подробно рисует картину, для него важно воспоминание обо всех деталях того вечера.
Так же, как и в пушкинском послании «К***», лирическому герою Фета запомнился голос, который он узнает через много лет, показавшихся без любви томительными и скучными. Своеобразие стихотворения Фета заключается в том, что образ голоса становится развернутым. Лирический герой взволнован «песней», его сердце «дрожит», как струна, отзываясь на каждый звук («звука не роняя») желанием «обнять, любить и плакать».
В обоих произведениях важен мотив воспоминания о любимой. Но если у Пушкина в конце концов герой забывает о ней, и только встреча помогает возродиться его любви, то фетовский герой томится долгие годы и счастлив, когда «в тиши ночной» вновь слышит знакомый голос.
Мотив возрождения — ключевой для поэтов. Именно любовь дает им смысл существования, и, потеряв и вновь обретя ее, они возрождаются к жизни.
Кроме общих образов, мотивов, мы встречаем в этих стихотворениях и одинаковые лексемы: любовь, жизнь, слезы, сердце, томленье, годы (лета).
Композиция произведений практически одинакова: первая часть — встреча, вторая — расставание, годы тоски, третья — повторная встреча, возрождающая к жизни. У А.С. Пушкина трехчастное деление подчеркивается и строфикой: каждая часть занимает два катрена. А.А. Фет более лаконичен: расставание у него укладывается в одну строку в начале третьего катрена, которая становится четким разделом между первой и второй встречей.
Важный организующий прием в обоих стихотворениях — повтор строк, который подчеркивает полноценность возрождения лирического героя на всех уровнях реализации художественного текста: идейно-содержательном, композиционном, образном и лексическом.